LIVRE DE BORD

03. VIETNAM, TAIWAN, COREE DU SUD 2000

09/05/00

Déja a Marseille depuis deux semaines et je n'ai pas vu le temps passer : répondre a mon courrier, préparer
mes futurs voyages, revoir la famille et les amis, finir et arranger quelques chansons, mettre a jour différents
dossiers, m'occuper de I'association Enfants du Sud, et puis aller au cinéma, tout cela (et le reste) prend du
temps...

\Vous m'avez compris : je ne m'ennuie pas...

24/05/00

Me voici arrivé a Ho Chi Minh Ville (ex. Saigon, Vietnam) aprés un vol de 14 heures sans probléme, malgré
ma sinusite et ma phlébite...

Ici il fait chaud et lourd et j'ai déja eu droit, entre deux ciels bleus, a une grosse averse de 10 minutes comme
on les aime bien a Marseille. Toujours autant de trafic, si ce n'est plus, mais ici c'est comme a chaque fois
un dépaysement complet...

30/05/00

Ma premiére semaine au Vietnam est vite passée... Tout d'abord deux jours a Saigon, puis j'ai pris l'avion
pour Da Nang, a 900 km de la. Visite des alentours et surtout du site millénaire de My Son (temples d'origine
indienne et/ou indonésienne). Deux jours a Hoi-An, qui demeure pour moi, et c'est mon troisieme séjour au
Vietnam, la plus belle ville du pays, a tous les niveaux : site magnifique avec ses hombreuses riviéres et sa
longue plage de sable le long de la mer, architecture unique, restaurants qui vous mijotent des petits plats
aux saveurs incomparables, et accueil sympathique partout. Une étape a ne pas rater lorsque vous viendrez
ici !

Aprés une nuit d'enfer recroquevillé dans un minibus, je suis arrivé ce matin a Nha Trang, et j'ai enchainé
par une excursion en bateau pour la journée : c'était bien agréable, malgré la pluie et ma fatigue. Mais I'eau
est si claire et les fonds marins si beaux (bien mieux qu‘un aquarium !).

Demain je pars pour une semaine en mobylette dans les montagnes a I'ouest, vers la frontiere cambodgienne.
Patience, patience... vous saurez tout...

04/06/00
Au fait, qu'est-ce qui est petit, mince, plutdt jaune, avec des cheveux noirs et des yeux bridés, et qui
baragouine des mots incompréhensibles ? ***
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Me voici entre la mer de Chine et les Hauts-Plateaux pour une semaine, en cyclomoteur. Aprés Nha Trang,
j'ai dormi une nuit dans le petit village de pécheurs de Doc Let, fort agréable. Puis j'ai rejoint, a 167 km de
la et par une belle route, Ban Me Thuot. Me voici depuis hier a Dalat, ville située a 1500 m d‘altitude, et
construite par les Francais. Depuis plusieurs jours le temps était a la pluie, mais ici il fait beau et j'ai
redécouvert agréablement les charmes de cette région. Demain, je rejoindrai la cote et la chaleur.

Quand je pense qu'a la suite de mon premier voyage au Vietnam je m'étais juré de ne plus y remettre les
pieds (& cause des arnaques surtout). C'est maintenant mon troisiéme séjour ici et je ne le regrette pas : le
pays est réellement magnifique, peu cher malgré la hausse du dollar, et les gens sont si gentils. Comment
avons-nous pu combattre contre (mais aussi avec et pour) ce peuple ?

*** = 09,99% des Vietnamiens.

11/06/00

Me voici revenu a Saigon, apres avoir passé quelques jours a Nha Trang, ot j’ai pu de nouveau sortir en mer
deux fois, et par beau temps. Cette ville est peut-étre la plus touristique du Vietnam sur le plan balnéaire,
avec Vung Tau (Cap Saint Jacques): la plage de sable s’étend sur plusieurs kilometres et ’eau y est propre
et suffisamment chaude (27 degrés environ).

Saigon, la fourmiliere ! Ici plus qu’ailleurs la ville grouille dans tous les sens, c’est a peine si les gens ne se
montent pas dessus, tels des fourmis, pour circuler. Touristes, si vous voulez traverser, ¢’est facile : il suffit
de marcher doucement sur la chaussée, en ne regardant ni a droite ni a gauche, les cyclomoteurs sauront
(normalement...) vous éviter. Car ici peu de voitures, de bus ou de camions : les cyclomoteurs et les vélos
sont rois. On peut monter a trois, quatre, voire cinq ou six (s’il y a des enfants) sur le méme cyclo. Pas de
priorité respectée, et des regles de conduites vraiment particulieres : avant d’enfourcher un cyclo, il vous
faudra d'abord bien étudier les coutumes locales de conduite, et ensuite faire comme eux. Si vous vous arrétez
a un carrefour pour tourner a gauche, vous étes foutus, vous ne passerez jamais, le flot de véhicules venant
dans tous les sens étant incessant. Alors ne vous arrétez pas, rusez... Si ici tout le monde respectait les reégles
¢lémentaires de conduite, ce serait la panique, un embouteillage monstre. Si en plus on n’autorisait que deux
passagers par cyclo, ce serait encore pire. Et si seulement le dixieme des cyclos était remplacé par des
voitures, il faudrait plusieurs jours pour traverser la ville !

Utiliser un cyclomoteur est le moyen le plus efficace pour découvrir le pays. Ici le casque n’est pas
obligatoire, et c’est bien agréable ! Alors qu’en France, patrie des “Droits de I’Homme”, sur ce point (et
malheureusement pas seulement sur celui-ci), on ne respecte pas la liberté individuelle de chacun. Cela dit,
a Saigon, circuler en ville n’est pas trop dangereux, mais attention sur les routes ! Des bus ou des camions
venant dans ’autre sens n’hésiteront pas une seconde a doubler méme si vous arrivez en face ; deux
alternatives : ou vous vous mettez rapidement sur le bas-coté, et ce n’est pas toujours possible, ou vous vous
faites ecraser ! C’est ainsi que cette année encore j’ai pu voir les cadavres d’un couple et d’un enfant sur la
route (en plus de multiples accrochages). Donc la vigilance s’impose vraiment a chaque instant !

Nouveau sujet, plus gai, les billards... Je ne connais pas encore tous les pays, mais sans doute aucun ne doit
battre le Vietnam en nombre de billards par habitant. Il y en a partout, des francais, des américains (je parle
toujours des billards, pas des habitants). Alors, presque chaque jour, j’essaye de jouer ma petite heure au
billard américain, et si je progresse un peu a chaque fois, je me fais quand méme toujours battre par les
locaux !

Aujourd’hui il faisait un temps idéal : soleil et petit vent rafraichissant I’atmosphére. Du coup je suis allé
avec mes amis vietnamiens au Saigon Water Park et nous avons passé une agréable journée. Ca vaut bien
notre Aqua City, et c'est moins cher en plus! (ou plutét en moins). Du coup, je suis tout revigore !

15/06/00

Avec plus de 7 millions d'habitants, Saigon grouille et vit, je I'ai déja dit. Je ne peux me lasser de regarder
les gens, les boutiques et petits restaurants composés d'un chariot, de deux tables et de quelques chaises
minuscules. La plupart des habitants vivent de petits métiers : vendeurs ambulants de tout et de rien
(cigarettes, livres, lunettes, briquets...), conducteurs de mototaxi ; les enfants sont plutdt cireurs de
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chaussures, vendeurs de billets de loterie ou de chewing-gum, rabatteurs pour les hotels. Quand ils gagnent
20 francs dans la journée, c'est bien (c'est un peu moins que le salaire d'un fonctionnaire). Il faut dire qu'ici
on déjeune bien pour 6 ou 7 francs... Le probleme est que toutes les 30 secondes on est sollicité par un
mendiant, handicapé, aveugle, vieillard, enfant, jeune mére avec son bébé (quelquefois loué pour la journée),
et a force c'est pénible. La drogue commence aussi a faire son apparition parmi les nombreux enfants des
rues.

A ce sujet, une association amie, Enfants du monde/Droits de I'Homme, prépare un projet pour le enfants
des rues et notamment étudie la possibilité de construire des écoles flottantes (dans certaines régions du pays
les écoles doivent étre reconstruites tous les ans a cause des inondations et des crues ; n‘oublions pas que le
Vietnam est un pays d'eau, et c'est ce qui fait sa richesse). A suivre...

En ce qui concerne la paperasserie et le pouvoir de la bureaucratie, j'ai enfin trouvé un pays pire que la
France, ¢a réchauffe le ceeur de savoir que nous ne sommes pas les derniers dans ce domaine. Remarquez,
les Vietnamiens ont été a bonne école pendant la colonisation frangaise !

Je vous ai déja dit que j'aime bien la cuisine vietnamienne, alors j'ai relevé pour vous, sur les menus, quelques
plats que je n'ai pas tous goQtés : salade de pattes désossées de poulets, nourrice de chevre grillée, tragule
(?), mustelide grillée (?), serpent frit, oeuf avec feetus de poussin bien croustillant, et, au nord du pays, steak
de chien. Mais on ne trouve pas ici les friandises que j'avais découvertes au Laos : les cafards séchés au soleil
pour étre croustillants, auxquels il faut bien enlever les pattes avant consommation...

Quelques nouvelles de ma santé, pour ceux que ca intéresse : j'avais quitté Marseille avec une bonne sinusite,
que j'ai soignée puis qui est repartie de plus belle. Elle s'est terminée par une laryngite.

En plus jai deux doigts de la main droite qui fonctionne mal (fourmis, dues sans doute a une mauvaise
circulation sanguine). Apres deux jours de répit, j'ai di étre hospitalisé hier pour quelques heures juste avant
de prendre mon avion pour Taiwan : intoxication alimentaire (la tragule?) ou je ne sais quoi (je m'étais
tellement videé par tous les orifices de mon corps que j'ai du étre perfusé par le cou, mes autres veines étant
devenues invisibles).

Je peux vous dire que je n'en menais pas large et que les trois heures de vol pour Taiwan m'ont parues une
éternité. Bon, arrétez de vous foutre de moi !

16/06/00

Arrivé hier soir a Taiwan, et en bien meilleur état aujourd'hui, j'ai pu découvrir une partie de la capitale de
cette seconde Chine, Taipei, 6 millions d'habitants avec la proche banlieue. Taiwan est plus connu sous le
nom de Formose, qui lui avait été donné par les conquérants Portugais et qui veut dire : ravissante.

Taipei est une ville trés vivante et moderne : pas mal de circulation et de pollution, métro superbe, des
temples chinois qui ne désemplissent pas car la ferveur est trés grande envers des centaines de dieux
différents, des boutiques et des restaurants partout (et beaucoup de Mc Do). Les parfums multiples le long
des étals dans les rues et les petits marchés sont alléchants.

Sur cent produits alimentaires vendus dans la rue, je n'ai pas eté capable d'en reconnaitre cing, c'est vous dire
la diversité des aliments et ingrédients qu'on peut y trouver...

Malheureusement il pleut beaucoup en ce moment... Et la vie ici est chéere (par exemple 30 US$ une chambre
qu'on paierait 7 US$ au Vietnam).



23/06/00

Eh bien me voila revenu au Vietnam avec deux jours d’avance et beaucoup de problemes pour obtenir un
visa de réentrée : il m’a fallu plus d’une journée et demie de démarche a Saigon et deux jours d’attente a
Taipei, 70 US$, beaucoup d’angoisse, une trés grosse colére au consulat et aucune certitude quant a son
obtention, conditionnant aussi mon retour en France, puisque je voyage avec Vietnam Airlines !). Cela dit
mon séjour a Saigon sera de courte durée puisque je repars des lundi matin pour la Corée du Sud...

Mais revenons a Taiwan, et a mes impressions sur ce pays qui s’appelle aussi “République de Chine”. La
plupart de ses 23 millions d’habitants sont d’origine chinoise, ayant fuit le continent lors de la conquéte
communiste. Mais ils esperent toujours “récupérer” la Chine un de ces jours. Tres peuplé, une des plus fortes
densités d’habitants au monde (700 au km?2), alors que la plupart de 1’1le est inhabitable car montagneuse (le
plus haut sommet culmine a 3 952 m), ce pays est aujourd’hui riche, a peu prés comme la France, ce qui
explique les prix elevés. 1l a su garder toutes ses traditions chinoises, alors qu’en Chine beaucoup ont été
interdites par le régime communiste. Dans I’ensemble, si le pays est beau car montagneux et vert, les villes
ne sont pas belles (architecture minable) mais agréables et vivantes. Taipei possede un superbe musée
regroupant des centaines de milliers de piéces, qui ne peuvent pas étre toutes exposées en méme temps,
provenant de Chine et ayant elles aussi fuit le communisme.

Pour un touriste, il est trés difficile de voyager ici en individuel. Si a Taipei méme pas mal de nom de rue
sont aussi écrits en caracteres latins, tout est en chinois hors de la capitale. Et le chinois ¢’est 50 000
caracteres différents a I’origine, dont “seuls” 5 000 subsistent aujourd’hui et 2 000 sont utilisés couramment.
En plus en dehors des grandes villes I’anglais est vraiment peu parlé ! Maintenant imaginez-moi au volant
de ma petite voiture de location, perdu et essayant de trouver la bonne route : la galére !

Du coup je n’ai jamais trouvé certains sites (j’ai abandonné mes recherches) et en plus, comme il pleuvait
abondamment, de nombreuses routes étaient coupées par des éboulis et glissements de terrain importants.
J’ai méme subi un tremblement de terre de quelques secondes, c’est vous dire. Voila pourquoi j’ai amputé
mon voyage de deux jours...

Cela dit, malgré la pluie, j’ai pu apprécier certains sites, tel les gorges de Taroko, impressionnantes mais
moins belles que nos gorges du Tarn, de 1’Ardéche ou du Verdon ; la route monte ensuite jusqu’a 3275
meétres, avant de redescendre dans la vallée. Les plages sont quelconques dans I’ensemble, et le coin que j’ai
finalement le plus apprécié est le lac de Sun Moon (la-bas j’ai eu droit a une percée désespérée du soleil 1)
Ce voyage m’a tout de méme permis une bonne vision du pays et de gotter a I’atmosphére agréable de la
capitale. La comme partout dans 1’1le on ne risque pas de mourir de faim, il y a des restaurants tous les vingt
metres, a croire que les gens ne mangent jamais chez eux !

Ma conclusion est que cette ile n’est pas réellement une destination touristique... (vous vous en doutiez,
non ?)
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03/07/00

Aujourd’hui, je suis heureux ! Non pas parce que je voyage (si, un peu quand méme) mais parce que la
France a gagné la coupe d’Europe de football. J’imagine d’ici la liesse dans les rues du pays. Et puis j’ai
tellement peu I’occasion d’étre fier de la France que pour une fois...

Bon, parlons de mon voyage en Corée du Sud. Grand comme le Portugal, mais peuplé de 47 millions
d’habitants (ce qui est beaucoup), voici ce que j’ai retenu de ce pays :
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- bien que détruit durant la seconde guerre mondiale et la guerre de Corée, il est riche aujourd’hui, d’un
niveau de vie comparable a la France (et donc cher, I’essence est méme aux environs de 8 F le litre), grace a
une industrie importante surtout dans les secteurs automobile, informatique et de haute technologie en
géneéral. Les marques les plus connues chez nous sont Daewoo, Hyundai, Samsong, Kia, mais il y en a
d’autres telles les voitures Tehu ou Atoz. Le gouvernement est aussi trés protectionniste (on ne voit circuler
par exemple que des voitures coréennes).

- en guerre (froide) depuis des dizaines d’années avec la Corée du Nord (communiste et auparavant soutenue
par les soviétiques), la présence militaire y est importante surtout dans le nord (nombreux barrages sur les
routes, bases américaines). Mais un début de réconciliation s’amorce entre les deux pays, la Corée du Nord
ayant besoin d’aide de la part du Sud (famine importante). Encore une fois le communisme a fait preuve de
son incapacité...

- les villes, toutes nouvelles, sont composées d’immenses blocs d’immeubles construits dans la campagne
au milieu des rizi€res, et c’est assez surprenant. Beaucoup de villes comptent plus d’un million d’habitants
et Séoul, la capitale entierement reconstruite apres les guerres, en abrite 16 millions avec sa proche banlieue,
ce qui en fait la cinquieme plus grande ville du monde. Malgré tout, le pays est resté assez rural avec une
nature bien préservée : nombreux parcs naturels parmi les paysages montagneux et boises (le plus haut
sommet n’atteint toutefois pas 2 000 meétres).

- bordé par la Corée du Nord, la Chine et la Russie, et au dela de la mer de Chine par le Japon, il a recu des
influences japonaises (longue occupation du pays par les Japonais) mais surtout chinoise, notamment au
niveau religieux. Confucianisme et Bouddhisme sont les principales “religions”, mais un quart de la
population est chrétienne, principalement protestante. Les temples bouddhistes sont vraiment magnifiques
et d’une architecture unique a ma connaissance qui me fait penser tout a la fois a I’Indonésie et a la Chine.
IIs sont la principale attraction touristique du pays (ou il y a peu de touristes européens, je n’en ai d’ailleurs
pas rencontreés)

- il a abandonné depuis plusieurs siécles 1’écriture chinoise au profit d’'un nouveau systeme appelé Hangul
qui comporte 24 caractéres principaux. Mais chaque lettre étant composée normalement d’un mélange de
trois caractéres, ca fait pas mal de lettres a connaitre tout de méme. Pas facile donc de voyager : si la plupart
des directions sont indiquées aussi dans notre écriture, cependant aucune indication pour reconnaitre les
hotels et les restaurants. C'est dur de trouver une chambre le soir aprés une journée de route, d’autant plus
que malgré le soi-disant haut degré de scolarisation pratiquement personne ne parle anglais... Il me restait
quelquefois a dormir dans la voiture que j’avais louée.

- lanourriture, ah, parlons de la nourriture : j’ai essayé a trois reprises les restaurants coréens et je dois avouer
que c’est pratiquement immangeable, a part le riz, et encore. Toutes sortes de 1égumes, ou plutot de plantes,
bizarrement épicées, de poissons au godt de pourri, des oeufs pochés baignant dans un liquide imbuvable
(une soupe ?) et méme des algues en galette (enfin je pense que ¢’étaient des algues). Aprés avoir mangé
ainsi, j’avais chaque fois mal au cceur durant plusieurs heures. Du coup je n’avais qu’une hantise au moment
des repas, c’était de ne pas trouver un fast-food : comme il y a peu de Mc Donald, j’ai essay¢ le fast-food
coréen Lotteria. Et bien c’est trés bon : entre autres, hamburgers dont le pain est remplacé par des galettes
de riz chaudes, ou hamburger de viande de crevettes. Original et délicieux...

- la population est extrémement gentille, polie et accueillante, et se mettra en quatre pour vous aider ou vous
renseigner. Mais le probléme c'est que les gens n’arrivent pas a imaginer, malgré toutes vos mimiques, que
vous ne comprenez pas le coréen et si, par exemple, vous leur demandez une direction vous ne vous en sortez
plus et vous repartez au bout d’un bon quart d’heure complétement bredouille...

- des chantiers gigantesques sont rencontrés partout, surtout au niveau routier et autoroutier. Les Francais
travaillent méme sur un réseau de TGV qui devra fonctionner avant 1’ouverture de la Coupe du Monde de
Football en été 2002.

Voila I’apergu que j’ai eu de la Corée durant mes huit jours de voyage et prés de 2 500 kilometres de route.
Le beau temps n’a pas été toujours de la partie, c’est la mousson d’été en ce moment, mais je n’ai pas a me
plaindre dans 1’ensemble, méme si j’ai finalement préféré raccourcir mon séjour. En effet je suis revenu au
Vietnam cette nuit pour une derniére semaine avant de rentrer en France...



07/07/00

Toujours a Ho Chi Minh City, plus connue sous le nom de Saigon...

Le temps de mousson me laisse malgré tout quelques heures de soleil chaque jour pour me promener en
attendant mon retour sur Marseille mardi prochain si tout va bien.

Je ne vous ai pas encore parlé de la derniére grande épidémie qui sévit au Vietnam, comme dans toute 1’ Asie
d’ailleurs : c’est grave et je ne sais pas si I’on peut se soigner lorsqu’on a attrapé cette maladie qui est tres
nocive pour I’ouie, mais qui peut aussi attaquer le systéme nerveux (surtout celui des voisins). En tout cas
elle fait ici grand bruit ; son nom scientifique est “micro magné toscop”, mais nous la connaissons plus
couramment sous le nom de “karaoké”. Moi qui ai €té trop souvent en contact proche avec elle, je peux vous
dire que cette maladie doit étre vraiment douloureuse, vu les cris languissants que poussent les malades, et
c’est vraiment pénible pour leurs compagnons. J’espére que les chercheurs trouveront rapidement un vaccin
efficace contre ce fléau...

Pour revenir a des choses plus sérieuses, le projet d’une premiere école flottante dans le delta du Mékong, a
Ben Tre plus précisément, avance. Si tout se passe bien, I’association “Enfants du Sud” pourrait la financer,
si elle trouve assez de fonds (environ 70 000 Francs) afin qu’elle puisse étre construite et inaugurée pour
février 2001. Elle accueillerait alors environ 200 enfants des rues ou de familles pauvres, les frais de
fonctionnement étant ensuite pris en charge par la municipalité. Et elle servirait aussi d’école témoin et
pourrait étre alors la premicre d’une longue série. A suivre...

Je voudrais vous parler aussi d’un autre grand fléau au Vietnam, celui de la corruption (surtout policiere).
Non, je ne vous en dirai pas plus, car ici les murs ont des oreilles et les ordinateurs des yeux... Mais j’aimerais
tellement que ce pays s’en sorte !

09/07/00
A des amis qui me demandaient si tous ces voyages ne me fatiguaient pas, j’ai répondu : non, ce qui me
fatigue, c’est de ne pas voyager...

10/07/00

Puisqu'il me reste quelques heures de libre avant mon départ et comme j'aime prendre des risques, je me jette
a l'eau et vais finalement vous donner un exemple de la corruption au Vietnam, un exemple parmi des
dizaines d’autres qui me sont arrivés durant mes voyages ici, a moi, simple touriste, et qui arrivent
quotidiennement aux Vietnamiens.

Le 13 juin, j’ai acheté un cyclomoteur pour me déplacer et j'ai di faire cet achat au nom d’un ami vietnamien
: la marchande me promet alors les papiers et le numéro d’immatriculation pour dans deux semaines environ,
et m’explique que je peux en attendant me déplacer sans probleme dans Saigon intramuros. Ok... Le cyclo
est un Honda de fabrication chinoise, un peu moins costaud qu’un japonais mais surtout beaucoup moins
cher. Il colte tout de méme dans les 9 000 Francs, car il y a 150 % de taxe !

Entre temps je suis parti & Taiwan et, @ mon retour, je circule un peu, et voila que la police m’arréte le 26
juin et me demande les papiers que je n’ai pas encore. En fait ils veulent que je leur donne 150 000 dongs
(75 F) de la main a la main, ce que je refuse, car je pense qu’il est anormal et immoral que je participe aux
phénomenes de corruption du Vietnam, question de principe. Du coup ils m’embarquent au commissariat et
prennent mon cyclo, en échange d’un papier que je ne sais pas lire mais que mon ami signe, car je n’ai pas
de temps devant moi et mon avion pour la Corée s’envole une heure apres...

Je rentre de Corée quelques jours plus tot pour résoudre ce probléme et le 3 juillet la marchande n’a toujours
pas mes papiers, mais me fait comprendre que si je lui donnais un peu plus d’argent cela irait plus vite (alors
que j’aurais di les avoir le 27 juin au plus tard). Je refuse...

Sur ce, je parle de mes problemes a un ami francgais qui vit sur place et comprend le vietnamien : il me dit
entre autres qu'il est écrit sur le rapport de police que les pneus du cyclo sont vieux, alors qu’ils sont tout &
fait neufs ! En plus, j’apprends que je risque de devoir payer une amende de plus de 1 000 Francs, au bon
vouloir de la police, plus des frais quotidiens de gardiennage...



Mais vous pensez qu’aujourd’hui le probléme est résolu ? Pas du tout, je suis maintenant sur le point de
partir et je n’ai toujours pas récupéré mon cyclo puisque je n’ai toujours pas les papiers ! J’ai chargé mon
ami de s’en occuper a ma place, s’il le peut... J’ai fait une sacré affaire, non ?

Ce qui est sir, c’est que je comprends mieux maintenant pourquoi les Vietnamiens préférent donner aux
policiers I’argent qu'ils exigent plus ou moins discrétement...Alors, avec ce qui m’est arrivé, je suis en droit
de me demander s’il ne vaut finalement pas mieux corrompre la police toute puissante, la douane, et tout ce
qui est administration dans ce pays... Et je me pose vraiment des questions sur le fait d’entreprendre une
action humanitaire ici. ..

11/07/00

Extrait de "Lecons paysannes" dans le recueil "Un général a la retraite™ de Nguyén Huy Thiép, 1987.

A mes pieds, une foule compacte de fourmis noires s'affairait autour du cadavre d'une libellule rouge. "C'est
incroyable le nombre de fourmis qu'il y a ici I" m'exclamai-je. "Vois-tu, ¢a c'est I'image de notre peuple :
aussi innombrable, aussi affairé, sans cesse en quéte de nourriture alors qu'il en trouve peu. Essaie de déplacer
la libellule et tu verras ce qui va se passer." Je fis comme il avait dit. "As-tu remarqué que les fourmis n'ont
pas tardé a s'y agglutiner a nouveau ?" "Oui." Le professeur continua : "Ainsi se comporte le peuple. Il
poursuit le bien-étre matériel sans comprendre que c'est précisément la que réside toute I'absurdité de sa vie.
Ils naissent, travaillent pour subsister, s'activent, vont et viennent au hasard sans jamais donner un sens a
leur existence. Lorsque le peuple se rendra compte qu'il est vain de courir aprés I'intérét immédiat, car
personne ne lui fera cadeau de rien, lorsqu'il saura qu'on ne lui fait que des promesses en l'air, et que méme
s'il recevait quelque chose, ce serait totalement dérisoire, alors seulement il finira par comprendre que le jeu
n'en vaut pas la chandelle. Tout bien obtenu doit étre le fruit de sa force de travail. Le peuple a besoin d'un
idéal plus élevé pour donner un sens veéritable a sa vie : c'est le droit de décider de son propre destin, en un
mot, c'est la liberté."

12/07/00

Je suis rentré hier matin apres une quinzaine d'heures de vol. Ma derniere journée a Saigon fut nostalgique
et difficile : il pleuvait a verse, petit déjeuner habituel, ceufs au plat, pain et café glacé, regards sur la rue,
mendiants de tous ages, femmes avec leur palanche remplie de fruits du pays. Parties de billard, j'ai failli
gagner, et puis Karaoké chez mes amis, dur, dur pour les oreilles ! Et puis l'insoutenable, I'adolescent, petit
cireur de chaussures, avec qui j'avais bavardé plusieurs fois en essayant de I'aider, qui, entrainé par un adulte,
se pique a quelques metres de moi. La drogue commence a faire des ravages ici. Je ne peux rien faire,
qu'assister impuissant a cette déchéance. Mafia, police complice... Et ce sont les touristes qui distribuent
I'argent aux enfants et qui, sans le savoir, permettent le développement de ce trafic et contribuent a la
déchéance et a la mort de ceux gu'ils ont cru aider.

L'enfant me recherchera quelques heures apres, pour s'excuser de m'avoir menti, tout penaud. 1l m'avait dit
qu'il ne se droguait plus, je lui avais acheté quelques jours un nouveau nécessaire de cirage car on lui avait
subtilise le sien (ou l'avait-il vendu ?). Des souvenirs du Brésil, que j'avais tant aime et tant détesté en 1998,
me reviennent a la mémoire : la-bas, encore plus, les enfants des rues et la drogue sont omniprésents. J'étais
revenu completement malade de ce voyage, puis m'étais documenté a Marseille sur les drogues et leurs
effets. Origine de la création d'Enfants du Sud...

Deux heures apres, c'était a mon tour de me piquer a I'aéroport sous les yeux ébahies d'une employée d'un
des commerces : en effet je dois maintenant m'injecter dans le ventre une dose d'Innohep avant chaque long
voyage en avion, afin d'éviter une embolie, suite & ma phlébite.

Dans l'avion, écouteurs et programme musical en frangais ; Patricia Kaas, avec "Ceux qui n'ont rien» :
" Laissez-moi chanter pour ceux qui n'ont rien, laissez-moi penser qu'il y a toujours quelqu'un qui cherche a
donner quelque chose de bien, qui cherche a couper les cartes du destin...". Je ne connaissais pas cette
chanson.

Et aujourd'hui, nostalgie, nostalgie...

~--FIN---



